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MYŚL ROSYJSKA I ZMIENNE GRANICE EUROPY.  
STUDIUM PRZYPADKU 
I 
Fakt, że granice między różnymi formami zjawisk historycznych ulegają 
rozlicznym zmianom jest na tyle niewątpliwy, że aż banalny. Nie oznacza to 
jednak, że jest on łatwo zrozumiały i mało intrygujący. W tej materii, jak 
poucza geografia historyczna, nic nie jest ustalone, trwałe i jasne. Nie ma 
żadnych obiektywnych prawidłowości, określających przebieg takich proce-
sów, a wszelkie próby ich jednoznacznego opisu są niezmiernie trudne. 
Naiwnością byłoby oczekiwanie, że odnajdziemy tutaj prawa analogiczne 
do tych, które rządzą zjawiskami przyrodniczymi, pomimo że środowisko 
naturalne odgrywa w tym wypadku niebagatelną rolę. Migracje, pojawianie 
się bądź zanik państw, ich terytorialny rozwój, odkrywanie i zasiedlanie 
nowych przestrzeni, ekspansje i podboje ukazują się raczej jako efekty ludz-
kich działań, podejmowanych w celu ustanowienia trwałych form ładu 
w żywiole życia. Jednym ze sposobów – być może najbardziej szlachetnym, 
wszak ubóstwionym w postaci Terminusa – jest wyznaczanie granic: 
„Ten bóg granic nie strzeże wyłącznie politycznych granic, które często 
w wyniku przemocy wyrastały przez noc ze zwykłych granic gruntów i obsza-
rów łowieckich, lecz także wszystkich wyobrażeń, przez które życiu jednostki, 
grupy, narodu i ludzkości wytyczone zostały granice; stajemy wobec nich każde-
go dnia, o każdej godzinie, ba nawet w każdej chwili, zadając sobie pytanie, czy 
należy je zlekceważyć czy przemóc, bać się ich, czy cieszyć się z ich powodu”1. 
Oto kolejna oczywistość, która łatwo ginie z oczu. Ludzie zawsze żyją 
w ramach jakichś, najczęściej bardzo różnorodnych cezur i linii demarkacyj-
nych, choć nie zawsze wyraźnie sobie to uświadamiają. W przypadku granic 
politycznych dopiero konieczność ich przekroczenia – zwłaszcza kiedy to-
warzyszą temu mniejsze lub większe uciążliwości i formalności, przygnębia-
 
1 K. Haushofer, Geograficzne zasady polityki zewnętrznej [w:] Przestrzeń i polityka. Z dziejów 
niemieckiej myśli politycznej, przeł. Z. Choderny-Loew i P.O. Loew, wybór i opr. A. Wolff- 
-Powęska i E. Schulz, Poznań 2000, s. 371 (w tekście mowa jest o Janusie, który był rzymskim 
bogiem miasta i domostwa, stróżem bram – miejsc wejścia i wyjścia. W mitologii Rzymian 
bogiem granic był Terminus, a Janus mógłby pełnić taką funkcję w bardzo wyrafinowanym 
sensie jako bóstwo początku i końca, a więc w jakimś sensie granic ostatecznych). 
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jący widok szlabanów, słupów granicznych i uzbrojonych strażników – 
uzmysławia ich istnienie z całą niedającą się odeprzeć oczywistością. Jeszcze 
trudniej dostrzec granice wewnątrz państw, o ile nie zbiegają się one z wy-
raźnymi, ale przecież często umownymi, przez samych ludzi ustanawiany-
mi podziałami między krainami geograficznymi z ich krajobrazową od-
miennością. Jednak w czasach wielkich zmian i burz dziejowych, kiedy po-
jawia się konieczność przemyślenia własnego losu i ponownego odnale-
zienia sensu historii, granice ujawniają się z całą wyrazistością, przykuwając 
uwagę nie tylko strategów i kartografów, ale też myślicieli i całych społe-
czeństw. Wtedy okazuje się, że to właśnie one wyznaczają życiowy hory-
zont, określają nasz świat, identyfikują część przestrzeni jako należący do 
nas i i bliski nam, a inne obszary wraz z ich mieszkańcami pozostawiają na 
zewnątrz. Jak trafnie zauważył Karl Schlögel: 
„Granice są najmocniejszymi z możliwych definicjami – zwłaszcza wtedy, 
gdy chroni je władza, gdy są oznaczane przez wieże strażnicze i pasy śmierci, 
a przekroczenie grozi śmiertelnym niebezpieczeństwem”2. 
Jeśli granice są definicjami, to na ich temat ma prawo wypowiadać się 
także historyk idei. Jego uwagę przykuwają twory, które można nazwać 
granicami intencjonalnymi, subiektywnymi, obecnymi w świadomości elit 
intelektualnych i wsłuchującej się w ich sądy publiczności. Rzeczą pożądaną 
byłaby rekonstrukcja odczuć i wartości, stanowiących o historycznych i psy-
chologicznych źródłach struktur, jakie tworzą ludzie dla oswojenia i zrozu-
mienia świata, w którym przyszło im działać i żyć. Granice między ludzkimi 
wspólnotami nie istnieją bez udziału wyobraźni człowieka, jego pragnień 
i różnorodnych celów, a zwłaszcza bez czynów i zaniechań ze strony rzą-
dów i obywateli. 
Granice rodzą się w wyobraźni politycznej i są funkcją decyzji politycz-
nych, stanowią więc wyraz ideałów, tęsknot, obaw i przeświadczeń ludzi 
jakiejś epoki. Być może ten rodzaj granic i ich zmienność to czynniki pier-
wotne i decydujące względem faktycznych podziałów występujących 
w środowisku społecznym, co pozwalałoby łączyć historię idei z geografią 
polityczną. Ta ostatnia ogranicza się do badania zastanych stanów rzeczy, 
powstałych w wyniku wojen, aneksji, umów międzynarodowych, koloniza-
cji i działań gospodarczych. Jest próbą zobiektywizowanego opisu sytuacji, 
wywołanej aktywnością zbiorowości poruszanych przez wielkie namiętno-
ści i wizje. Jeśli geografia jest „studium społeczeństwa poprzez przestrzeń”3, 
to nie sposób oddzielić jej od dziejów ludzkich wspólnot. To, jak i co ludzie 
myśleli, jak wyobrażali sobie własny los oraz historię i przyszłość swoich 
narodów znajduje w końcu przełożenie na realne kształty rubieży, jakie 
 
2 K. Schlögel, Inteligencja rosyjska a dzisiejsza Europa, przeł. A. Kopacki, „Przegląd Politycz-
ny” 2003, nr 60, s. II. 
3 Tak określa geografię Fernand Braudel w szkicu Czy istnieje geografia jednostki biologicznej? 
Zob. idem, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Warszawa 1999, s. 250. 
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rozdzielały, ale i łączyły zamieszkiwane przez nich terytoria. Niemniej jed-
nak, owym usankcjonowanym podziałom, za którymi stoją umowy między-
narodowe, służby celne, pasy ziemi niczyjej i uzbrojeni strażnicy, towarzy-
szą wyobrażenia o granicach rozumianych jako stosunek do innych naro-
dów, ras i wreszcie całego świata. One właśnie wydają się przedmiotem dla 
historyka idei najbardziej intrygującym. 
Przypadek, którego studium zapowiada tytuł poniższego tekstu dotyka 
obu sfer: sfery idei i wartości oraz sfery faktów i rzeczywistych działań. Eu-
ropa bowiem wytycza swe granice, „definiuje się w dyskursach teoretycz-
nych, w wojnie domowej i w czystkach etnicznych”4. Chciałbym skupić się 
na modelowym przykładzie europejskiej wojny domowej, która nie tylko 
wyłoniła nowy ład narodów, ale głęboko przekształciła świadomość elit 
intelektualnych w ubiegłym stuleciu. Pierwsza wojna światowa, bo o niej 
myślę, była końcem XIX i prawdziwym początkiem XX wieku oraz wyda-
rzeniem, które na zawsze odmieniło kształt i losy europejskiej kultury. 
Spróbuję poniżej przyjrzeć się dociekaniom niektórych rosyjskich filozofów 
religijnych właśnie w jej kontekście. Uważam, że ich wizje historiozoficzno- 
-polityczne, zwłaszcza te tworzone w ciągu pierwszych dwóch lat wojny, 
kiedy nic nie było jeszcze definitywnie przesądzone, ale fakty zmuszały już 
do zmiany dawnych perspektyw i utartych poglądów, stanowić mogą nader 
inspirujący materiał badawczy. Wielka Wojna przeobraziła postrzeganie 
Europy i jej granic, skłoniła do przedefiniowania tożsamości kulturowej 
Rosji w obliczu nowego układu sił i toczących się walk. Przekonała ona nie 
tylko Rosjan, ale także samych Europejczyków, że zaczyna się kolejna epo-
ka, w której dawne schematy i formy utraciły swe znaczenie, że na zawsze 
odszedł w przeszłość ład mieszczańskiej kultury XIX stulecia z jego wiarą 
w rozum, postęp, technikę i w jasny podział świata. 
Myśliciele rosyjscy już wcześniej wyczuleni byli na takie właśnie proble-
my, zajmujące w ich sporach od początku XIX stulecia pierwszoplanowe 
miejsce. Jednak wojna jako zjawisko o ogromnym znaczeniu i rozmachu, 
wybitnie przyczyniła się do krystalizacji, jak i przemiany wcześniejszych 
stanowisk. Doświadczenie dziejowe, które z sobą przyniosła, nie tylko na 
nowo skierowało zainteresowania ku problemom historiozoficznym i poli-
tycznym, ale też zaoferowało nadzwyczaj przemawiające do wyobraźni 
rozwiązania zasadniczego zagadnienia rosyjskiej tożsamości i stosunku do 
Zachodu. W oczach wielu było to jedno z najważniejszych duchowych od-
kryć wojny, pozwalające uchwycić sens dokonujących się wydarzeń, prze-
widzieć ich konsekwencje oraz w nowy sposób odnieść się do subtelnych 
i mglistych kwestii, zaprzątających Rosjan od momentu ich, by użyć formuły 
Gieorgija Fłorowskiego, „filozoficznego przebudzenia”5. 
 
4 K. Schlögel, Inteligencja..., s. II. 
5 Zob. Prot.G. Fłorowski, Puti russkogo bogosłowija, Paris 1983, s. 234 i n. Najbardziej synte-
tycznie wpływ Wielkiej Wojny na filozofię rosyjską omawia Borys Jakowienko. Zob. idem, 
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Najbardziej dobitnie przeświadczenie tego rodzaju – powszechnie zresz-
tą podzielane – wypowiedział Eugeniusz Trubecki. W jego przekonaniu 
wojna światowa umożliwiła Rosji dokonanie ogromnego kroku w samowie-
dzy i samopoznaniu. Dokonało się rozjaśnienie horyzontu dziejów, który 
wcześniej przysłonięty był przez powszedni zastój i stare, skostniałe formy 
kulturalne. Wielkie chwile historii, zwłaszcza wojny i katastrofy, umożliwia-
ją uchwycenie ukrytego znaczenia zdarzeń i zrozumienie faktów z przeszło-
ści, które dotąd były niejasne i sporne. Pozwalają też wynieść się ponad za-
męt cząstkowych sił, nieistotnych szczegółów i przemijających wydarzeń, 
jakie dominują w epokach pokoju i bezczynności. A przede wszystkim po-
zwalają na proroczy wgląd w przyszłe losy świata, odsłaniające się przed 
ludzkim wzrokiem właśnie wtedy, kiedy sens życia nie ginie całkowicie w 
„pstrokatym chaosie wypadków”6. 
Z wojną wiązano zatem nie tylko nadzieje polityczne. Do patriotycznej 
euforii, która ogarnęła także zdecydowaną większość rosyjskich filozofów, 
dołączali oni motyw swoistej poznawczej prerogatywy. Wydarzenia roku 
1914 traktowano jako źródło „epistemologicznego” uprzywilejowania, które 
nie tylko miało umożliwić wyjaśnienie sensu samej wojny, ale historii 
w ogóle. Wraz z tym ujawniło się przeświadczenie, że oto zbliża się osta-
teczne rozwikłanie owego „przeklętego problemu”, rosyjskiej zagadki, która 
dręczyła myślicieli od czasów co najmniej Piotra Czaadajewa. Rozbudzenie 
filozoficznej samowiedzy miało dokonać się jednocześnie z rosyjskim odro-
dzeniem narodowym. Rozumiano je rozmaicie – jako zerwanie z iluzjami 
zoologicznego nacjonalizmu, którego oczekiwał Trubecki, jako wyzwolenie 
się z ahistorycznej abstrakcyjności inteligenckiego światopoglądu, o czym 
marzył Mikołaj Bierdiajew, czy też wkroczenie Rosji ramię w ramię z chrze-
ścijańskimi narodami Zachodu do dziejów powszechnych, które prorokowa-
li Wiaczesław Iwanow i Włodzimierz Ern. 
Większość formułowanych wtedy diagnoz i opartych na nich nadziei 
wiązała się z nowymi definicjami miejsca i roli Rosji w świecie. Były to wizje 
nowych granic, rzecz jasna w pierwszym rzędzie mentalnych, wyobraże-
niowych, ale są one konieczne przy wszelkich próbach budowania bądź 
rozumienia własnej tożsamości. Tej ostatniej nie ma bez wysiłku odróżnie-
nia, czyli wytyczenia granicy, bez rozpoznania własnego terytorium, miejsca 
w przestrzeni i czasie oraz bez próby zdefiniowania relacji „swój–obcy”. 
Takie granice i dystynkcje decydują o układzie sił dziejowych, określają 
ducha wspólnoty. 
Ograniczę się do zasygnalizowania dwóch aspektów tego złożonego 
problemu. Przede wszystkim spróbuję pokazać, jak doświadczenie wojny 
 
Istorija russkoj fiłosofii, Moskwa 2003, s. 386–388 (jest to rosyjski przekład dzieła Dejiny ruske 
filosofie, Praha 1938). 
6 Zob. Je. Trubieckoj, Otieczestwiennaja wojna i jejo duchowyj smysł [w:] idem, Smysł żyzni, 
Moskwa 2000, s. 526–528. 
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posłużyło do zniwelowania mitycznej – najczęściej przez samych Rosjan 
wcześniej wytyczanej – granicy pomiędzy Rosją a Zachodem. I w jaki sposób 
na nowo rozumiano spór między słowianofilstwem a okcydentalizmem, 
który organizował myśl rosyjską w XIX stuleciu. W pewnym uproszczeniu 
można powiedzieć, że w opinii rosyjskich myślicieli sojusz militarny z naro-
dami Europy wprowadzał do niej ich ojczyznę. Ale nie tylko do Europy, 
także do historii powszechnej, zamykając niejako okres ważności ponurej 
diagnozy Czaadajewa sprzed stu lat. Jednak żadna zmiana granic nie może 
obyć się bez odróżnienia, odgraniczenia się od obcych i wrogów. Barbarzyń-
ców, którzy znajdują się poza granicami „naszego”, cywilizowanego i chrze-
ścijańskiego świata. Wyrażając to z pewną przesadą – bliską jednak propa-
gandowej retoryce czasów wojny – aby znaleźć sobie miejsce w Europie, 
należało kogoś z niej wykluczyć, usunąć poza jej obręb. Oczywiście nieprzy-
jaciół, czyli Niemców i ich sprzymierzeńców. W wizjach rosyjskich filozo-
fów to odróżnianie i odgraniczanie zaszło tak daleko, że w końcu zabrakło 
dla Niemców miejsca nie tylko w Europie, ale i w świecie ludzkim. 
II 
Mikołaj Bierdiajew oczekiwał, że wybuch wojny światowej wywoła głę-
boką przemianę w świadomości i postawach inteligencji rosyjskiej. Warstwa 
narodowych odszczepieńców, skupiona dotychczas wyłącznie na sprawach 
wewnętrznych i kwestii wąsko pojętych interesów ludu, wkroczy tym sa-
mym wraz z całą Rosją do historii powszechnej i w zetknięciu z życiowymi 
problemami polityki globalnej odrodzi swego narodowego ducha. Będzie to 
akt przezwyciężenia zarówno ograniczeń świadomości narodnickiej, jak też 
„starego, reakcyjnego rosyjskiego nacjonalizmu”. Te obie formy fałszywej 
samowiedzy są tak samo „reakcyjne” w sensie niewolniczego przywiązania 
do przeszłości, do tego, co empirycznie dane, materialne, a nie duchowe, do 
tego, co jawi się w idolatrycznych formach czy to deifikowanego ludu czy 
też szowinistycznie pojmowanej narodowości. Na gruzach starych świato-
poglądów narodzi się zaś nowa świadomość narodowa, która adekwatnie 
zidentyfikuje miejsce Rosji w świecie i jej wielką misję wobec całej ludzkości. 
Powinność i zadanie, wartości, a nie fakty – oto autentyczne horyzonty od-
rodzonej arystokracji ducha, która tytanicznym wysiłkiem rozbije zastygłą 
rzeczywistość, jakiej oddawano dotąd niewolniczą cześć7. 
Bierdiajew domagał się zdecydowanego rozszerzenia horyzontów inteli-
genckiej świadomości, która w obliczu Wielkiej Wojny przybrać powinna 
charakter światowy i przekroczyć granice swego fatalnego prowincjonali-
zmu. Innymi słowy, inteligencja musi przemóc abstrakcyjność i dogmatycz-
 
7 N.A. Bierdiajew, Narodniczeskoje i nacionalnoje soznanije [w:] idem, Duchownyje osnowy 
russkoj riewolucji, Sankt-Pietierburg 1999, s. 210. 
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ność własnego światopoglądu. Tylko tak może ona uratować Rosję przed 
grożącą jej podwójną katastrofą: ze strony buntowniczego żywiołu rewolucji 
oraz wrogich zastępów nieprzyjacielskiej armii. W wymiarze globalnym 
i bardziej konkretnym będzie to europeizacja Rosji i jej wejście na scenę dzie-
jów powszechnych8. 
W istocie rosyjski filozof miał na myśli przemianę totalną, a nie jedynie 
transformację inteligenckiego światopoglądu. Zmieni się nie tylko natura 
inteligencji, ale przede wszystkim układ sił dziejowych w skali całego świa-
ta. Nie oznacza to jednak wyłącznie zmiany granic administracyjnych pań-
stw, co jest zwyczajnym wynikiem konfliktów zbrojnych. Nadchodzące 
przekształcenia będą miały charakter dogłębny i powszechny, tylko taka 
może być odpowiedź ludzkości na potężne wyzwania wojny światowej. 
Bierdiajew przyrównywał jej czas do epoki wielkich wędrówek ludów, 
w których całkowicie przeistacza się ustrój życia historycznego. Tak oto 
dokonuje się wkroczenie całego rodzaju ludzkiego w nowy eon dziejowy 
i kosmiczny. Przyszły kształt historii jest z jednej strony niewiadomą, której 
nie mogą przewidzieć żadne prognozy naukowe, teorie czy doktryny. 
Z drugiej jednak, pewne ogólne kontury rodzącego się ładu zdają się wyła-
niać z przeżywanych aktualnie wydarzeń. 
Ujmując rzecz najkrócej, Bierdiajew oczekiwał, że będzie to koniec Euro-
py i koniec dawnej Rosji. Europa przestanie być kulturalną monopolistką, 
która stanowiąc de facto zamkniętą i niezbyt wielką część kuli ziemskiej, pre-
tendowała przez stulecia do powszechności. Wojna nie ma jednak charakte-
ru czysto negatywnego, nie idzie w niej o zniszczenie Europy, ale o kres jej 
cywilizacyjnego partykularyzmu i nieuzasadnionych roszczeń, co dokona 
się poprzez ustanowienie światowej wspólnoty i cywilizacji ogólnoludzkiej. 
Historia powszechna zaczyna się tedy nie tylko dla Rosji i dla wszystkich 
„niehistorycznych” narodów świata, ale też tak samo dla Europy, która wy-
kroczy poza swe ciasne granice. Historia oznacza tutaj aktywne uczestnic-
two w dziejach, a także łączy się ze zniesieniem dawnych podziałów między 
wielkimi formami życia dziejowego: „Wojna światowa wprowadza w świa-
towy horyzont wszystkie rasy, wszystkie części globu. Doprowadza Wschód 
i Zachód do tak bliskiego zetknięcia, jakiego nie znały jeszcze dzieje”9. 
Zbliżenie się Wschodu i Zachodu oraz będąca wynikiem tego aktu jed-
ność – motyw kluczowy dla Bierdiajewowskiej koncepcji losów historycz-
nych Rosji – jest tutaj rozumiany jako najważniejszy ze skutków wojny. 
Wraz z granicami ulegnie zmianie układ globalnych metropolii i prowincji. 
Europa w takim ujęciu przestaje być centrum historii powszechnej i jedyną 
nosicielką kultury światowej. Zjednoczenie Wchodu i Zachodu to jej kres, 
rozumiany jako przełom w historii i wyjście poza stare kordony. Ujawnia się 
 
8 N.A. Bierdiajew, Wojna i krizis intielligienckogo soznanija [w:] idem, Russkaja idieja. Sud’ba 
Rossii, Moskwa 1997, s. 263–264. 
9 Idem, Koniec Jewropy [w:] idem, Russkaja idieja. Sud’ba Rossii..., s. 326. 
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tutaj kluczowa rola Rosji i jej dziejowa misja. Jest ona wszak krajem łączą-
cym Wschód z Zachodem, terytorium, na którym zawsze zbiegały się te dwa 
światy, choć do tej pory była to tylko cywilizacyjna ziemia niczyja, samotna 
„międzycywilizacja”. Rosja autentycznie historyczna, zgodna ze swą 
opatrznościową ideą, nie jest jednak pustą kartą dziejów, przeciwnie, po-
winna być twórczą syntezą, miejscem przenikania się i dialogu kultur, a nie 
wrogich podziałów. Jednym słowem, powinna być Wschodozachodem, jak 
często wyrażał się Bierdiajew. Wojna światowa nie tylko wciągnęła ją w sam 
środek wypadków historycznych, ale uczyniła z niej niejako podwójne cen-
trum dziejów. Po pierwsze, Rosja stała się centrum geohistorycznym, 
w którym spotykają się i twórczo łączą dwie potężne kultury Wschodu 
i Zachodu i powstaje przyszły kształt zjednoczonej ludzkości. Po drugie, jest 
ona centrum geopolitycznym, będąc najpotężniejszym wrogiem Niemiec 
i największym terytorialnie imperium światowym. Rosja stanowi imperium, 
które osiągnęło stan przestrzennego spełnienia, jest tak wielka, że nie musi 
już i nie chce się rozszerzać, zwłaszcza kosztem swoich sąsiadów. To czyni 
z niej główną siłę wymierzoną przeciwko zdobywczemu nacjonalizmowi 
krajów germańskich i ostoję przyszłego ładu odrodzonych narodów. Warto 
zauważyć, że taki wywód nie do końca daje się pogodzić z tymi fragmenta-
mi dociekań Bierdiajewa, w których analizując ideę imperium uznawał on, 
że losem tej formy życia historycznego jest permanentna ekspansja prze-
strzenna i duchowa. 
W urzeczywistnieniu swej dziejowej misji Rosja napotyka jednak na opór 
ze strony śmiertelnego wroga jej samej i innych krajów. Tym wrogiem są 
rzecz jasna Niemcy, którzy posłuszni swemu bezdusznemu imperatywowi 
dążą do „uporządkowania chaosu świata”. Germańska wola wcielona 
w formy rygorystycznego racjonalizmu, społecznej dyscypliny, techniki 
i przemysłu wojennego, ogarnięta w dodatku imperialistyczną żądzą pano-
wania, nie odczuwa braterskiego związku z innymi narodami. Przeciwnie, 
postrzega je jako chaotyczny żywioł, nieład i ciemność, które muszą zostać 
opanowane przez niemieckie formy organizacji i porządku. Kulturkampf 
i Kulturregierung są dla Niemców czymś organicznym, czują się oni siłą 
wnoszącą jasność, ład i dyscyplinę w światowy chaos. Ale jednocześnie do-
konują zafałszowania obrazu granic Europy i jej cywilizacyjnego ducha. 
Ideologowie germanizmu głoszą, że tylko Niemcy są twórcami i obrońcami 
kultury śródziemnomorskiej. Wszystkie inne kraje – w tym Anglię i Francję 
– traktują jako kresy Europy, którą ograniczają jedynie do jej centralnego 
rdzenia. Na tym polega fatalna antynomia „religii germanizmu”. Dąży ona 
do rozszerzenia swego wpływu daleko na wschód – obejmując swym od-
działywaniem Turcję i Chiny. Ale nie jest to postulowane przez Bierdiajewa 
wyjście Europy poza jej ciasne granice. W istocie Niemcy są przeszkodą 
w procesie uwalniania się od europejskiego ekskluzywizmu kulturalnego. 
Są owładnięci ideą własnej misji, nie potrafią wzbogacić swej zamkniętej 
kultury innymi wpływami, nie szanują bowiem nikogo i niczego w świecie. 
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Te pretensje do wyłączności „niemiecko-europejskiego centralizmu” uzna-
wał Bierdiajew za główną trudność w ostatecznym rozwiązaniu „fundamen-
talnego zadania historii powszechnej”, polegającego na zjednoczeniu 
Wschodu i Zachodu10. 
Materialna siła Niemiec i ich pogardzająca światem pycha skazane są 
jednak na zagładę. Połączenie Wschodu z Zachodem, zmiana granic Rosji 
i zmiana granic Europy będą ostatecznym rezultatem wojny światowej. 
W ujęciu autora Sensu twórczości będzie to jednocześnie wykroczenie poza 
stare formy sporu słowianofilstwa z okcydentalizmem. Rosja w ferworze 
wojny staje się siłą historyczną, to znaczy bierze odpowiedzialność za losy 
swoje i całego globu. Odpowiedzialność historyczna jest zaś samodzielnym 
tworzeniem wartości, aktywnym kreowaniem rzeczywistości i panowaniem 
nad tym, co historyczne, nad tym, co się dzieje. Tego właśnie Rosjanie po-
winni nauczyć się od Europy. Liczy się bowiem twórcza samodzielność 
i odwaga przyjmowania własnego losu, a nie padanie na kolana przed Za-
chodem, co stanowiło fatalny błąd okcydentalizmu. Błędem słowianofilstwa 
było zaś utożsamianie samodzielności z zacofaniem. Tak oto tragiczne wy-
darzenia rozwiązują odwieczny spór: 
„Wstrząsy wojny światowej wyprowadzają Europę poza jej zamknięte grani-
ce, odkrywają istotne sprzeczności wewnątrz samej Europy i obalają idole okcy-
dentalizmu. Wciągnięcie Rosji w światowy horyzont oznacza koniec jej zamknię-
tego prowincjonalnego istnienia, jej słowianofilskiego samozadowolenia 
i okcydentalistycznej niewoli”11. 
Bierdiajew, szybując często na wyżynach wizji historiozoficznych, nie 
zawsze tracił z pola widzenia przyziemne konkrety. Wskazywał zatem cele 
polityczno-duchowe, konieczne do urzeczywistnienia rosyjskiej idei. W jego 
przekonaniu zjednoczenie Wschodu i Zachodu może się dokonać i faktycz-
nie dokonuje się dzięki światowej roli dwóch połączonych przez wspólnego 
wroga imperiów – Anglii i Rosji. Jednak nie miał to być jedynie taktyczny 
sojusz, lecz twórcze zadanie obu mocarstw. Ich solidarna współpraca i du-
chowe pokrewieństwo „podnosi wartość bytu dziejowego ludzkości” 
i kreuje przestrzenie dla istnienia każdego narodu i państwa12. Nie ma 
w nich bowiem niemieckiego ekskluzywizmu, ani tym bardziej opętańczej 
myśli o uporządkowaniu całego świata poprzez podbój i przemoc. Anglia 
i Rosja są autentycznymi imperiami, to znaczy łączą w sobie pierwiastki 
 
10 Idem, Rieligija giermanizma [w:] idem, Russkaja idieja. Sud’ba Rossii..., s. 369–373. Idea cen-
tralnej Europy, do której nawiązuje tutaj Bierdiajew, sięga oczywiście dalej wstecz poza nie-
mieckie ideologie czasu wojny. Na przykład Ernst Knapp już w roku 1845 pisał o Niemczech 
jako geograficznym i historycznym centrum jedności świata. Zob. idem, Filozoficzna lub porów-
nawcza geografia ogólna [w:] Przestrzeń..., s. 176. 
11 N.A. Bierdiajew, Aziatskaja i jewropiejskaja dusza [w:] idem, Russkaja idieja. Sud’ba Rossii..., 
s. 278. 
12 Idem, O prawdie i sprawiedliwosti w bor’bie narodow [w:] idem, Russkaja idieja. Sud’ba Ros-
sii..., s. 390. 
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Wschodu i Zachodu i umożliwiają pokojowe współistnienie ras i ludów, nie 
niszcząc przy tym ich unikatowego charakteru. Stają się zatem głównymi 
bohaterkami dziejów, urzeczywistniając ostateczny historyczny i prowiden-
cjalistyczny sens wojny światowej. Jest ona bowiem tragicznym ciągiem 
wydarzeń i walk, w których ludzie poprzez konflikty i śmiertelne starcia 
zmierzają do upragnionej jedności i pokoju: 
„Obecnie ludzkość zdąża ku jedności i zjednoczeniu poprzez światowe roz-
darcie wojenne [...]. Rasy i narody bratają się w krwawej walce. W wojnie kryje 
się wyjście z partykularnego i zamkniętego życia narodów”13. 
Na rolę sojuszu angielsko-rosyjskiego wskazywał w podobnym duchu 
Wiaczesław Iwanow. Jeszcze mocniej kładł on nacisk na istotną rolę pań-
stwowych i kulturalnych związków między dwoma mocarstwami. Podob-
nie jak Bierdiajew, nie miał on na myśli jedynie taktycznego porozumienia 
przeciwko wspólnemu wrogowi, lecz „wszechstronne zjednoczenie energii 
narodowych” – cel absolutny, ku któremu zdążać powinny obie potęgi. Ro-
sja nie może pozostać samotna w dziejowym starciu chrześcijaństwa z mate-
rialistycznym imperializmem Niemców. W pojedynkę nie będzie w stanie 
wypełnić swej historycznej misji, ani stać się aktywnym podmiotem dziejów 
w skali globalnej. Iwanow zwracał uwagę, że tylko Rosja i Anglia są mocar-
stwami europejskimi, które jednocześnie wykraczają poza europejskie gra-
nice i sięgają Azji. Dla obu jest ona naturalnym celem i areną przyszłych 
działań historycznych. I chodzi tutaj nie tylko o politykę kolonialną i zagar-
nianie nowych terytoriów dla rozprzestrzeniania cywilizacji europejskiej. 
Ważne jest także wspólne przeciwstawienie się temu, co Iwanow nazywał 
„żółtym zagrożeniem” (podkreślając zarazem głębokie pokrewieństwo mię-
dzy duchem niemieckim i duchem chińskim – dwóm formom mechaniczne-
go zespolenia ludzi w zbiorowej niewoli „mrowiska” albo „legionu”). Prze-
de wszystkim dochodzą tu do głosu tajemne cele Opatrzności. Rosyjski poe-
ta pisał: 
„Sojusz z Anglią wydaje mi się zarysowany w prowidencjonalnym planie hi-
storii jako droga do wzniosłej realizacji boskich celów. Jego koniecznym przezna-
czeniem jest swobodne zjednoczenie starożytnej duszy azjatyckiej z działającą na 
obszarze dziejów powszechnych duszą przyszłej chrześcijańskiej ludzkości”14. 
Wojna z Niemcami przekracza zatem granice Europy. W naturalny spo-
sób, jak twierdził Iwanow, przenosi się do Azji i okazuje się walką w obronie 
chrześcijaństwa i całej ludzkości. Niemcy przekształcają Chiny w narzędzie 
dla swoich politycznych aspiracji, tak samo jak zrobiły to wcześniej z Turcją 
i pragną uczynić z całym światem. Myśliciel kładł nacisk na duchowe po-
krewieństwo Niemiec i Chin, uwidaczniające się w niesamowitym podo-
bieństwie ich „kolektywnej psychologii”. Te dwie potęgi ukazują przeraża-
jącą regresję człowieczeństwa do stanu zwierzęcego, w której świadomość 
 
13 Idem, Koniec Jewropy..., s. 326. 
14 W. Iwanow, Rossija, Anglija i Azija [w:] idem, Rodnoje i wsielenskoje, Moskwa 1994, s. 379. 
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narodowa staje się „świadomością mrowiska”, pochłaniającego wszystko co 
ludzkie i indywidualne. Wszelkie sfery życia zostają podporządkowane 
„biologicznemu rozumowi” i „biologicznej woli” ucieleśnionym w potędze 
mechanicznej organizacji. 
Jeszcze mocniej motyw ten został podkreślony w słynnym eseju Legion 
i soborowość, w którym Iwanow odmawiał Niemcom miejsca nie tylko 
w chrześcijańskiej Europie, ale i w całym ludzkim świecie. Charakterystycz-
ny dla rasy germańskiej prymat organizacji nad jednostką, tłumaczył jako 
„nowy fakt antropologiczny” w ewolucji gatunku homo sapiens. Jest to po 
prostu „biologiczna recydywa zwierzęcego kolektywizmu w ludzkości, 
odrodzona świadomość mrowiska”15. W tym przerażająco sprawnym me-
chanizmie każdy człowiek jest tylko karnym elementem większej całości, 
funkcją zajmowanego w nim miejsca i powierzonego mu zadania. Niemcy 
jako zbiorowość stanowią zatrważający przykład dehumanizacji, niewolni-
czego zespolenia grupy za pomocą depersonalizacji jej członków. Jest to 
powrót do stanu przedludzkiego, niemiecki mit nadczłowieka okazał się 
„ewolucją w stronę nadzwierzęcia”, nowego Lewiatana – maksymalnie zor-
ganizowanego społeczeństwa, stanowiącego formę ponadludzkiego organi-
zmu naturalnego. W tej patologicznej symbiozie organizmu i organizacji 
ginie ludzka osobowość i boskie oblicze każdego człowieka16. 
Poglądy Iwanowa i Bierdiajewa zbiegają się zatem nie tylko w warstwie 
taktycznego rozpoznania wroga i postulowania właściwych sojuszów 
w walce z Niemcami, w które wcieliły się wszystkie bez mała zagrożenia dla 
chrześcijańskiej Europy. Związek i pokrewieństwo pomiędzy Rosją a Anglią 
stanowią także zapowiedź ukrytych na razie celów, do jakich prowadzi hi-
storia krętymi i krwawymi drogami wojny światowej. Ta ostatnia staje się 
esencją procesu dziejowego, w którym nic się nie dzieje wedle prostych 
schematów, który nie jest możliwy bez rozdarcia i ofiar, bez zła i cierpienia, 
wiodących ku dobru i przyszłemu wyzwoleniu. Imperialny, to znaczy świa-
towy i powszechnodziejowy charakter Anglii i Rosji, czyni z nich główne 
zapory przeciwko bestialskiemu szowinizmowi oraz nakłada na nie zadanie 
odrodzenia i zaprowadzenia ładu wśród swobodnych narodów, żyjących w 
ramach ogólnoludzkiej cywilizacji. Bitewne pola wojny światowej miały 
prowadzić do ziszczenia się tej wzniosłej wizji. 
Takie przeświadczenie jest nad wyraz czytelne u Bierdiajewa. Jego zda-
niem misja Rosji polega nie tylko na ustanowieniu światowej jedności ludz-
kości w świętym imperium Wschodozachodu, które znosi dotychczasowe 
granice bytów historycznych. W ramach nowego porządku wyłonią się no-
we granice, po wojnie powstaną nowe państwa, których jednak nie będzie 
rozdzielać agresywny nacjonalizm. Granice przestaną być kordonami, 
a staną się miejscami, w których łączą się narody. Misją Rosji jest ich wyzwo-
 
15 Idem, Legion i sobornost’ [w:] idem, Rodnoje..., s. 97 
16 Ibidem, s. 99. 
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lenie i obrona. Aby cel ów osiągnąć, musi ona zawładnąć Konstantynopolem 
i jego cieśninami, poprzez które dokona się jej autentyczne wyjście 
w świat17. W takiej perspektywie okno do Europy wyrąbane przez Piotra 
Wielkiego okazuje się zbyt ciasne, a odrodzenie narodów europejskich do-
kona się kosztem Niemiec i sprzymierzonej z nimi Turcji, będącej od dawna 
wrogiem Rosji i Europy. Rosyjski Konstantynopol stanie się jednym z cen-
trów autentycznego, twórczego zjednoczenia Wschodu i Zachodu, gdy do-
tychczas był obcym ciałem i stolicą imperium niosącego, zwłaszcza ludom 
słowiańskim, zło i niewolę. W tym sensie kres dawnych porządków europej-
skich rozpoczyna nową epokę dziejów. Bierdiajew pisał: 
„I jeśli zbliża się koniec prowincjonalnego, zamkniętego życia Europy, to tym 
bardziej zbliża się koniec prowincjonalnie zamkniętego życia Rosji. Rosja powin-
na wyjść na światowe przestrzenie. Koniec Europy będzie wstąpieniem Rosji i ra-
sy słowiańskiej na arenę historii powszechnej”18. 
Jest to kolejna forma oczekiwanej przez myślicieli rosyjskich zmiany gra-
nic europejskich. Także wewnętrznych granic Europy, w której dzięki wy-
zwolicielskiej misji Rosji uaktywnią się wyzwolone narody, przede wszyst-
kim słowiańskie, cierpiące dotąd pod germańsko-tureckim jarzmem. Ta 
zmiana będzie być może największym politycznym przekształceniem euro-
pejskiej geografii. Wojna nie tylko powoduje reorganizację linii granicznych 
w postaci pojawienia się nowych państw, ale też przez swój dziejowy 
wpływ zmusza samą Rosję do przemiany wewnętrznej, do wyrzeczenia się 
przemocy w stosunkach narodowościowych zarówno wewnątrz imperium, 
jak i względem innych państw. 
Najbardziej dobitnie takie stanowisko prezentował Eugeniusz Trubecki. 
Sens wojny dostrzegał on właśnie w narodowowyzwoleńczej misji Rosji, 
która spełni tym samym swą pansłowiańską misję oraz sama uzdrowi się 
wewnętrznie, uwalniając się od wszelkiego zła dawnej historii. W jego prze-
świadczeniu Rosja jest światową pogodzicielką narodów. Prawdziwym bo-
wiem jej przeznaczeniem jest nieść swobodę uciskanym ludom, by ochraniać 
potem ich samodzielny byt. Trubecki był przekonany, że to jedyna sprawa, 
za którą warto walczyć, jedyny cel wojenny zbieżny z charakterem Rosjan 
i ich dziejowymi aspiracjami. I tutaj właśnie kryje się gwarancja ich przy-
szłego zwycięstwa. Jest nią wiara, że służy się nie tylko partykularnej, egoi-
stycznej sprawie, ale też całej ludzkości, całemu światu. Bez tej wiary, jak 
pokazały to choćby wcześniejsze wojny z Turcją i z Japonią, nie ma szans na 
polityczny i moralny triumf. Tylko wojna sprawiedliwa, toczona w obronie 
 
17 W podobnym duchu argumentował Iwanow, twierdząc, że sojusz z Anglią nie byłby 
możliwy, gdyby ta ostatnia nie chciała zagwarantować swej sojuszniczce zawładnięcia Konstan-
tynopolem, bez którego Rosja „oddycha jak człowiek pozbawiony jednego płuca”. W brater-
skim rewanżu Rosja będzie zabezpieczać brytyjskie interesy w rejonie Oceanu Indyjskiego. Zob. 
W. Iwanow, Rossija..., s. 379. 
18 N.A. Bierdiajew, Koniec Jewropy..., s. 332. 
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uciskanych i zniewolonych, odpowiada chrześcijańskiej godności narodu 
rosyjskiego i jego dziejowemu posłannictwu. 
Trubecki nie zapominał jednak przy tym o bardziej wymiernych korzy-
ściach, które mogą towarzyszyć ludzkiemu wysiłkowi urzeczywistniania 
wartości w świecie doczesnym. Dzieło bezinteresownego wyzwalania in-
nych narodów ma wszak sens praktyczny i może przynieść Rosji nie tylko 
moralną satysfakcję, ale też pokój i bezpieczeństwo. Nowe państwa – 
zwłaszcza słowiańskie – staną się naturalną granicą ochraniającą przed 
Niemcami – „narodem zdobywcą i drapieżnikiem”, który stanowi śmiertel-
ne zagrożenie dla Rosji i całego świata: 
„Wszystkie małe państwa, które mogą zrodzić się na skutek naszego zwycię-
stwa i te wszystkie, które mogą zostać pochłonięte przez Niemcy w wypadku na-
szej klęski – są dla nas cenne i drogie. Cenne nie tylko same z siebie, ale także ja-
ko forpoczta przeciwko Niemcom, jako zapora przeciwko ich ekspansywnym 
dążeniom”19. 
Tak oto wojna prowadzi do pogodzenia dwóch wymiarów – partykular-
nych celów politycznych w formie nowego, korzystnego dla Rosji układu 
bezpieczeństwa oraz urzeczywistnienia jej dziejowej misji i rozstrzygnięcia 
w duchu chrystianizmu, w duchu Pięćdziesiątnicy, jak pisał Trubecki, kwe-
stii narodowościowych, które dotąd dzieliły i wrogo usposabiały ludzi. 
Wojna światowa jest bowiem w pierwszym rzędzie walką przeciwko nacjo-
nalizmowi, którego szaleńcze skrajności wybuchły w dążących do światowej 
hegemonii Niemczech. Rosję – twierdził Trubecki – wiąże z małymi naro-
dami Europy solidarność interesów, a obrona słabych i wyzwolenie zniewo-
lonych to jej historyczne i religijne posłannictwo: 
„W tej zbieżności interesu narodowego z ideałem sprawiedliwego chrześci-
jańskiego odnoszenia się do innych narodów, kryje się wielkie szczęście Rosji. Jej 
najważniejsze zadanie międzynarodowe jest jednocześnie wzniosłym zadaniem 
moralnym i religijnym – zadaniem chrześcijańskiego rozstrzygnięcia problemu 
narodowego”20. 
Sens wojny kryje się zatem w zwycięstwie duchowym, a nie w triumfie 
czystej siły, do czego dążą Niemcy. Pokonanie niemieckiego nacjonalizmu 
rodzi szansę na znalezienie rozwiązania moralnego zadania światowej kul-
tury, to znaczy urzeczywistnienia Chrystusowego przesłania jedności i po-
wszechności ludzkości. To właśnie cel Rosji: dokonanie wielkiej dziejowej 
syntezy, która zapowiedziana została przez tajemnicę Wieczernika – dar 
języków, afirmujący autentyczną jedność w wielości. Trubecki pisze o zjed-
noczeniu narodów we wszystkich dziedzinach życia duchowego, potwier-
dzającym jednocześnie wyjątkowość każdego z nich. Będzie to urzeczywist-
nienie jedności kultury światowej przejawiającej się w różnorodności jej 
narodowych wyrazów. Przeznaczeniem Rosji jest ofiarna służba w imię owej 
 
19 Je. Trubieckoj, Wojna i mirowaja zadacza Rossii [w:] idem, Smysł żyzni, Moskwa 2000, s. 518. 
20 Ibidem. 
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wyższej kultury; powszechnej reintegracji, w której narody twórczo się ko-
munikują i dopełniają, a nie wzajemnie wyniszczają: 
„Potrzebne są nadludzkie wysiłki, żeby obalić tego teutońskiego bożka. Ale 
zrzucimy go, rzecz jasna, nie po to, żeby zastąpić go własnym obrazem i podobi-
zną. Wierzymy w twórczą siłę Rosji, w jej zdolność do tego, żeby na miejscu oba-
lonego idola wznieść coś nieskończenie piękniejszego i wartościowszego – kultu-
rę chrześcijańską, która nie gubi, lecz wskrzesza narody”21. 
Podobnie jak Bierdiajew, Trubecki podkreślał, że dla wypełnienia dzie-
jowej misji Rosji, jej ponadnarodowego, uniwersalnego zadania, rozumiane-
go jako obrona narodów bez względu na rasę i wyznanie, konieczne jest 
zdobycie Konstantynopola. To warunek sine qua non powodzenia tego 
przedsięwzięcia nadanego jej przez Opatrzność. Konstantynopol jest wszak 
drugim Rzymem, i tak samo jak pierwszy symbolizuje światową jedność 
imperium. Jest także modelem chrześcijańskiego społeczeństwa – symbo-
licznym wyrazem zjednoczenia i powszechnej zgody uosabianym w ideale 
świętej Sofii (Mądrości Bożej), której kult po upadku Konstantynopola nie-
przypadkowo rozkwitł właśnie w prawosławiu rosyjskim. Wojna na nowo 
odkrywa to zapoznane dziedzictwo. Wyraźnie ukazuje całej Rosji, że jej 
historyczne drogi i zwycięstwo wojenne związane są z rozstrzygnięciem 
trzech integralnie złączonych kwestii: 1) kwestii wschodniej, czyli wyzwole-
nia Konstantynopola spod panowania tureckiego i opanowania przez Rosję 
cieśnin czarnomorskich – będzie to jednocześnie urzeczywistnienie jej celów 
politycznych, ekonomicznych i religijnych; 2) kwestii narodowej w aspekcie 
europejskim, polegającej na przywróceniu niezawisłości państwowej i naro-
dowej ludom zniewolonym przez Austrię, Niemcy i Turcję; 3) kwestii naro-
dowościowej w jej własnych granicach, co wiązało się między innymi z roz-
wiązaniem problemu żydowskiego i polskiego. Dla Żydów domagał się 
Trubecki pełni praw obywatelskich oraz autonomii kulturalnej, a dla Pola-
ków przywrócenia autonomicznego państwa, choć nie wyjaśniał szczegółów 
dotyczących jego przyszłej relacji względem Rosji. 
Autor Sensu życia bardzo mocno podkreślał „logiczny i życiowy, histo-
ryczny związek” między zdobyciem Carogrodu a odrodzeniem Rosji. Bez 
duchowego oczyszczenia, bez pokonania „zwierzęcego nacjonalizmu”, któ-
rym Rosjanie zarazili się niegdyś od Niemców, zawładnięcie Konstantyno-
polem nie może się powieść. Warto też dodać, że jedną z głównych prze-
szkód zamykających Rosji drogę do stolicy prawosławia upatrywał Trubecki 
w jej współudziale w rozbiorach Polski22. 
Przywoływałem powyżej stanowisko Bierdiajewa, który uważał, że woj-
na światowa niweluje dawny spór słowianofilstwa z okcydentalizmem. 
Z odmiennym poglądem wystąpił wówczas Włodzimierz Ern, który głosił, 
 
21 Ibidem, s. 525. 
22 Je. Trubieckoj, Nacionalnyj wopros, Konstantinopol’ i swjataja Sofija [w:] idem, Smysł..., 
s. 501–502. 
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że wypadki wojenne potwierdzają aktualność słowianofilskich diagnoz 
i prognoz. Co więcej, to, co dla słowianofilów było tylko konceptualnym, 
choć proroczym wglądem w istotę procesu dziejowego, obecnie – niezależ-
nie od wszelkich gabinetowych dociekań – urzeczywistnia się w formie 
konkretnych wydarzeń i działań politycznych23. Uważał on, że Rosja wła-
śnie teraz wkracza w słowianofilski eon dziejów, co potwierdza słuszność 
przekonań Iwana Kiriejewskiego, Aleksego Chomiakowa oraz ich ideowych 
współtowarzyszy i kontynuatorów. Ale ów nowy okres historii nie oznacza 
zamknięcia się w granicach Słowiańszczyzny. Przeciwnie, nie ma on prowa-
dzić do narodowego czy rasowego separatyzmu, lecz naturalnie wiązać się 
najściślej z historią całego świata. W przekonaniu autora Walki o Logos sło-
wianofilstwo znajduje swój najdoskonalszy wyraz w wywodzącej się od 
Dostojewskiego formule wszechczłowieczeństwa. Wojna objawia w pełni jej 
mistyczno-uniwersalny sens. Albowiem pod „rosyjską ideą wszechczłowie-
czeństwa” należy rozumieć, jak pisał Ern: „tajny rytm wielkich demaskacji 
i objawień, przyniesionych przez wicher wojny, który porażająco współgra 
w doskonałej mistycznej jedności z wszechludzkimi przeczuciami słowiano-
filów”24. 
Religijna idea powszechnej jedności ludzkości urzeczywistnia się przez 
wojnę światową. W ten sposób zanikają dawne granice pomiędzy Wscho-
dem i Zachodem, Rosją i Europą, a nawet więcej – między Rosją a całym 
światem. Ern podkreślał, że zgodnie ze słowianofilskim przesłaniem jedność 
ta nie jest wyłącznie wynikiem politycznego sojuszu opartego na nienawiści 
do wspólnego wroga, ale czerpie swą moc z braterskiego przeżywania ce-
lów duchowych i podobnego odczuwania tego, co święte. W ten sposób 
wojna staje się najważniejszym wydarzeniem w dziejach Rosji, która po raz 
pierwszy ustanawia organiczną jedność z Europą opartą na chrześcijańskim 
duchu obecnym w prawosławiu i katolicyzmie: 
„Potoki krwi ofiarnej, którą przelewają katolicy i prawosławni w braterskim 
sojuszu przeciwko temu samemu wrogowi, ukazują z nową i ogromną siłą głę-
boką linię pokrewieństwa i jedności. Wojna rodzi w nas nowe doświadczenia mi-
styczne, pobudza nowe rozumienie podstawowych sił i tendencji historii. I takie 
zasady światowe, jak katolicyzm i prawosławie, znajdują się w zupełnie nowych 
zależnościach”25. 
W ten sposób rozpada się dawna antynomia Rosji i Europy, której 
uproszczona i strywializowana forma decydowała niegdyś o ograniczoności 
doktryny słowianofilskiej. Wojna stanowi początek nowego okresu historii, 
w którym duchowe siły Wschodu i Zachodu – zakorzenione razem we 
 
23 Zob. B. Hellman, Kogda wriemja sławjanofil’stwowało. Russkije fiłosofy i pierwaja mirowaja 
wojna, „Slavica Helsingiensia” 1989, nr 6, s. 211 i n. 
24 W.F. Ern, Wriemja sławjanofil’stwujet [w:] idem, Soczynienija, Moskwa 1991, s. 372. 
25 W. Ern, Ostrze stosunków polsko-rosyjskich, przeł. M. Bohun [w:] Dusza polska i rosyjska (od 
Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna), red. A. de 
Lazari, Warszawa 2004, s. 124. 
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wspólnym dziedzictwie Logosu, łączącego mądrość starożytnych z chrześci-
jaństwem – znajdą się w nowych, twórczych związkach. Jednak wstępując 
w organiczną jedność z Europą, Rosja przyczynia się do pogłębienia procesu 
różnicowania się i rozdzielania samej Europy. Przynosząc Zachodowi 
ożywcze tchnienie chrystianizmu, rozbudza jego „kulturową pamięć”, od-
radza religijnego ducha, a przede wszystkim pomaga rozpoznać Niemcy 
jako śmiertelnego wroga – ową fałszywą Europę, „sobowtóra Europy”, bę-
dącego chorobliwym i dwuznacznym wytworem nowożytności26. 
Poglądy Erna stanowią najlepszą ilustrację zjawiska, które zaobserwować 
można u większości rosyjskich filozofów w czasie Wielkiej Wojny. W two-
rzonych przez nich wizjach Niemcy funkcjonują nie tylko jako wróg militar-
ny, ale też filozoficzny, a nawet metafizyczny. Autor Walki o Logos uważał, 
że charakterystyczny dla niemieckiej filozofii „meoniczny racjonalizm” 
określa także dziejowe cechy i losy narodu27. Obojętność, pogarda dla świa-
ta, kult techniki i siły, mechanicyzacja, militaryzm – stanowią materialne 
zwieńczenie procesu, który rozpoczął się już u zarania autonomicznej myśli 
niemieckiej – u Mistrza Eckharta, Marcina Lutra, Jakuba Boehme – polegają-
cego na zerwaniu z metafizycznym dziedzictwem filozofii greckiej 
i chrześcijańskiej. Punktem przełomowym tego fatalnego ciągu był system 
Kanta, w którym duch germański osiągnął swą pełną dojrzałość i samowie-
dzę, prowadzącą w efekcie do militaryzmu i jego najdoskonalszego narzę-
dzia – broni opuszczającej zakłady Kruppa. W przekonaniu Erna linia wio-
dąca od „pustego kategoryzmu Kanta” do „energetyzmu przemysłowo- 
-naukowo-filozoficznego” narodu niemieckiego jest oczywista. Od Kanta do 
Kruppa – głosił w głośnym wystąpieniu Ern – prowadzi jedna i nader kon-
sekwentna droga pełnej tożsamości niemieckiej kultury i niemieckiego mili-
taryzmu. Z maszyn bojowych Kruppa, budzących podziw i przerażenie swą 
śmiercionośną doskonałością, można wyczytać charakter narodu, który je 
zbudował. Cechuje go pycha, duma i niewzruszona wiara w siebie. Kant 
podkreślał prawodawczy charakter rozumu, narzucającego prawa przyro-
dzie. Jego potomkowie idą jeszcze dalej i swemu władczemu rozumowi chcą 
podporządkować cały świat i wszystkich ludzi, a broń Kruppa staje się tego 
narzędziem: „wszechniemieckim, narodowym a priori całego wojenno- 
-politycznego doświadczenia”28. 
 
26 W.F. Ern, Wriemja..., s. 397–398. 
27 Filozoficzny antygermanizm Erna analizuję szerzej w artykule Włodzimierz Ern i spór o eu-
ropejskość filozofii rosyjskiej [w:] Europa a Rosja. Opinie, konflikty, współpraca, red. Z. Anculewicz 
i J. Sobczak, Olsztyn 2003, s. 185–204. 
28 W.F. Ern, Od Kanta do Kruppa, przeł. M. Bohun [w:] Niemarksistowska filozofia rosyjska. An-
tologia tekstów filozoficznych XIX i pierwszej połowy XX wieku, cz. 2, red. L. Kiejzik, Łódź 2002, 
s. 246. W innym wystąpieniu Ern z satysfakcją odnotowywał, że niedługo po wybuchu wojny 
Krupp i jeden z dyrektorów jego zakładów, otrzymali doktoraty honoris causa Uniwersytetu 
Bońskiego przyznane właśnie przez Wydział Filozoficzny. 
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Niemcy pragną za pomocą przemocy i techniki zdobyć władzę nad in-
nymi narodami i całą ziemią. Wewnętrzną osią wojny światowej staje się 
starcie władczego ducha dumnych Niemiec i pokornej, chrześcijańskiej Ro-
sji. W przekonaniu Erna w taki oto sposób losy jego kraju wiążą się defini-
tywnie z losami Europy i całego świata. Europa przestaje być modelem teo-
retycznym, kwestią kulturalną, polityczną, a nawet wyłącznie religijną, 
i przekształca się w praktyczne zadanie dla narodu rosyjskiego. Kwestia 
Europy i ocalenia jej przed grożącą ze strony Niemców zagładą staje się 
najgłębszą sprawą Rosji. Dawne granice zostają ostatecznie przełamane 
i zniwelowane, a umacniające się we wspólnej walce braterstwo ukazuje 
głęboko ukrytą w metafizycznych osnowach historii tożsamość narodów 
chrześcijańskich. W obliczu dziejowych wyzwań los Europy okazuje się 
losem Rosji. Zadaniem tej ostatniej jest alternatywne rozwiązanie wszelkich 
problemów kultury europejskiej, które doprowadziły ludzi Zachodu na 
skraj przepaści. Ratunkiem – powtarzał za Dostojewskim Ern – może być 
tylko dokonana duchową mocą narodu rosyjskiego synteza trawiących Eu-
ropę sprzeczności. Na tym polegać miał właśnie sens „wszechczłowieczeń-
stwa”29. 
III 
Przedstawione powyżej wizje historiozoficzne rosyjskich filozofów są 
otwarte na wiele możliwości interpretacyjnych. Próba ich zrozumienia przez 
pryzmat pojęcia granicy może prowadzić do wniosków o bardziej ogólnym 
charakterze. Sadzę, że w tych koncepcjach uwidaczniają się relacje między 
historiozofią a geopolityką, odpowiadające w pewnym sensie relacjom po-
między naukami historycznymi a geografią. Nasuwa się tutaj jeden wniosek, 
którego przesłanką jest myśl dość trywialna. Nie można myśleć o geografii 
politycznej w oderwaniu od historiografii. Idzie tu wszak o przestrzeń, która 
kształtowana jest przez ducha ludzkiego i sama go przenika. Może go 
wzmagać, może też paraliżować, jak opisał to Bierdiajew w szkicu O władzy 
przestrzeni nad duszą rosyjską. Przeświadczenie takie zbiega się z przesłaniem 
ojca niemieckiej geopolityki, który głosił, że „przestrzeń jest siłą polityczną”, 
a linie graniczne stanowią oparcie dla ludzkiej wyobraźni. W wytyczaniu 
granic i w ich rozumieniu napotykamy to, co symboliczne i w porównaniu 
z bytem przyrody fikcyjne. W świecie ludzkim, w świecie historii, gdzie 
wszystko znajduje się w ruchu, pozornie sztywne granice są ledwie momen-
tem ustania tego ruchu30. 
Tę ostatnią myśl znakomicie wyraził potem Karl Haushofer w słowach, 
które zbiegają się z myślą przewodnią powyższego szkicu: 
 
29 Idem, Gołos sobytij [w:] idem, Soczynienija..., s. 304. 
30 Zob. F. Ratzel, Geografia polityczna [w:] Przestrzeń..., s. 246–247. 
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„Nigdzie, ani w namacalnym zmaganiu się twardych, prastarych pokładów 
kamiennych, ani w uduchowionej, pokonującej przestrzeń fantazji poety, granica 
nie była linią, ostrym rozgraniczeniem, lecz stale przesuwanym pasem, polem 
walki”31. 
To wszystko każe uwzględniać dzieje zmiennych wyobrażeń ludzi na 
temat losu, istoty i przeznaczenia ich samych oraz tworzonych przez nich 
narodów i państw. I tutaj pojawia się obszar, na który mogą wkroczyć histo-
rycy, badający wyobraźnię polityczną i historyczną niegdysiejszych filozo-
fów. Historiozofia okazuje się wtedy nie intelektualną fanaberią, lecz dys-
kursywnym, choć często niezbyt jasnym wyrazem jedności ludzkiego do-
świadczenia, potrzeby orientacji w świecie, w przestrzeni, kształtowanej 
przez ludzkiego ducha i idee polityczne. Dla orientacji potrzebne są mapy. 
Jedną z nich – mapę sił dziejowych – kreśli historiozofia. 
Znakomicie widać to na przykładzie koncepcji Bierdiajewa, twierdzące-
go, że Rosja nie jest wyłącznie pojęciem geograficznym i nie można mierzyć 
jej tylko przez materialną przestrzeń. Jak każdy naród i zaludniany przez 
niego kraj, jest ona pojęciem duchowym, posiada wymiar wewnętrzny, któ-
rego nie sposób przypisać do żadnych guberni czy okręgów32. Kraj – rozu-
miany jako kształtowana przez ludzką zbiorowość przestrzeń – jest jedno-
ścią ludzi i krajobrazu. Jest wynikiem ludzkiego zdobywania przestrzeni, 
„inwestowania idei politycznych w ziemię”33. 
Może wydawać się, że historiozofia proponuje naiwny i mętny opis tego 
procesu. Jej moc heurystyczna w istocie jest dość nikła w porównaniu z hi-
storiografią i geografią polityczną. Jednak dla historyka idei ma ona zupeł-
nie inne i to niebagatelne znaczenie. Po pierwsze, wskazuje na to żywotność 
samej historiozofii, wbrew co krok obwieszczanym proroctwom jej końca, 
krachu czy kompromitacji. Być może potrzeba filozoficznego objaśniania 
historii, jakkolwiek byłoby ono niedoskonałe, jest stałą antropologiczną, 
która szczególnie mocno ujawnia się w przełomowych momentach dziejów. 
Po drugie, jako przedmiot badań historyka idei jest ona czymś innym niż 
„zwykła” historia polityczna czy nawet historia kultury. Historiozofia jest 
interesująca i inspirująca nie jako prosty zapis wydarzeń, ani tym bardziej 
jako – wątpliwe z teoriopoznawczego punktu widzenia – prognozowanie 
przyszłości. Jest ona przede wszystkim świadectwem lęków i oczekiwań 
ludzi jakiejś epoki. Jest wyrazem ich odczuwania i rozumienia świata, któ-
rego sensu docieka się wbrew bezsensowności wydarzeń. Pozwala nam 
wczuć się w ich nadzieje i obawy oraz wniknąć w ich przeświadczenia. 
I w taki pośredni sposób mówi ona coś istotnego o nich, o historii oraz o nas 
samych. 
 
 
31 K. Haushofer, Geograficzne..., s. 376. 
32 N.A. Bierdiajew, Rossija i Wielikorossija [w:] idem, Duchownyje..., s. 239. 
33 O. Maull, Geografia polityczna [w:] Przestrzeń..., s. 337. 
